Кровопийцы оправдывают свое существование впервые со времён “Интервью с вампиром”.

Недавно мелькнувшее камео Джима Джармуша в сериале “Убить скуку” сатирично (но не без доли правды) проливает свет на то, как сейчас работает режиссер. Ездит на велосипеде по кругу и старательно не даёт никому себя понять, а потом бах! и раз в четыре года выдает какой-нибудь шедевр.

На этот раз самый заметный фрик в артхаусе представляет картину с вампирами и не про вампиров – и попадает в точку. По сути, в “Любовниках” авторский почерк не изменился. Все такие же западающие сцены, путешествия по всему миру и зашкаливающее количество отсылок. Сюжет…

Какой смысл пересказывать сюжет, если в фильме ничего не происходит? »

По версии Джармуша, вампиры так или иначе сделали всю известную нам культуру. От Шекспира до Джимми Хендрикса. Мир был давно разделен для них на два условных полушария – старый Восток (в фильме – Марокко) и новый Запад (в фильме – Америка), но в какой-то момент вампиры вдруг перестали кидать безыдейному человечеству кости. Они ушли в андеграунд и подписались на добрых докторов, которые бодяжат им кровавые коктейли. Весь мир постарел, выжили только ностальгия и культурный кризис.

Каждый диалог – философия. В “Любовниках” на прицеле находится тот же вопрос, что и в “Интервью”: в чём смысл жизни, которая не кончается? Правда, Джармуш пошел немного дальше и открыл учебник по квантовой физике, из-за чего появляются пространные рассуждения о разделении частиц.

Каждый кадр – картина. Главные портреты подобраны на славу: Тильда Суинтон, Том Хиддлстон и Джон Хёрт будто сошли с полотен Северного Возрождения, отрастили клыки и надели модные очки Ray Ban. Пейзажи сплошь ночные, нет ни одной дневной сцены; кроме фонарных огней и света люминисцентных ламп вампирам больше ничего не надо.

Каждый звук – музыка. У Джармуша это, наверное, с детства. Так и не став ни поэтом, ни музыкантом, он всюду пытается вклеить томные рефрены из классики рока. Да и вообще, его взгляд на музыкальное оформление довольно критичен:

Стоит ли смотреть этот фильм, если вам больше понравились “Сумерки”, чем “Интервью с вампиром”? Наверное, нет. Наверное, вам не по душе длинное эстетско-философское кино без громких признаний в любви и схваток на деревьях. В то же время, любители глубинного артхауса будут жаловаться на то, что всё слишком очевидно и заезженная вампирская тема не подходит автору “Кофе и сигарет”. Это лишний раз говорит о том, что Джим Джармуш снимает фильмы только для себя, и выходит у него очень неплохо.